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BIESZCZADZKIE WSPOMNIENIA 
 

  Internet potęgą jest i basta !!! Długo decydowaliśmy się czy w ogóle jechać gdzieś na urlop 

a jak już jechać to gdzie ? W końcu zadecydował sentyment do wydarzenia, które nie miało 

miejsca, bo gdy przed laty dokonaliśmy już wpłaty, by pojechać do Lwowa, to akurat upadło Biuro 

Podróży Gromada. Tak wiec kierunek Lwów, okazał się jedynym słusznym a ponieważ przy okazji 

tak się składało, że do tej pory nie dotarliśmy w Bieszczady, więc pewna koncepcja dość szybko 

zaczęła się krystalizować. Tyle tylko, że „uni nie są w Unii” i problem paszportów mógł skutecznie 

storpedować nasze plany wakacyjne. Na szczęście moja wiara w cuda czasem daje pozytywne 

rezultaty. Tak też było w tym przypadku, gdy we wtorek, czyli na dwa dni przed wyjazdem 

odbieraliśmy swoje nowiutkie biometryczne paszporty kosztujące po 160 zł ze zdjęciem za sztukę. 

Pozostało mi tylko obłaskawienie telefonicznej nawigacji i w drogę. Ale przed tym zasiadłem przed 

komputerem i na zupełnego wariata zarezerwowałem nocleg z wyżywieniem w Magicznym 

Zakątku oraz trzy jednodniowe wycieczki z biurem Bieszczader. Nie mogłem wiedzieć wówczas i 

trudno mi uwierzyć nawet teraz, jak celne były to strzały. Ale wszystko po kolei 

 

Dzień I – czwartek 30 lipca 2015 

  Wyjechaliśmy po śniadaniu w czwartkowy poranek 30 lipca. Pojechaliśmy trasą wiodącą 

przez Strzelce Opolskie, w których skorzystaliśmy z tego, że kraj w ruinie wielkiej leży, wiec 

zupełnie nieistniejącą autostradą teleportowaliśmy się wraz z samochodem, do samego Rzeszowa. 

O zdzierstwie na odcinku Katowice – Kraków wspominać nie będę, bo na dworze gdy piszę te 

słowa panuje zbyt duży upał, aby dodatkowo podnosić sobie ciśnienie. Pozostała jazda po 

doskonałej drodze kosztowała nas całe 3,70 plus paliwo i o tym będę chciał pamiętać, jeżeli już 

warto o czymkolwiek ze spraw transportowych pamiętać. Po drodze przystanek na bardzo dobrą 

kawę i telefon do naszych gospodarzy, że właśnie rozpoczęliśmy podróż w ich stronę. Od razu 

zaskoczyły mnie pytania o spodziewaną godzinę dotarcia na miejsce i prośba abyśmy broń Boże się 

nie spieszyli, bo i tak o której byśmy nie dotarli na miejsce, czekają na nas z gorącym obiadem. 

Taka perspektywa spowodowała, że nie szukaliśmy już niczego gastronomicznego po trasie i po 

siedmiu godzinach, pokonując 645 km dotarliśmy szczęśliwie do miejscowości Chmiel. Przyjęcie 

na miejscu przeszło nasze najśmielsze oczekiwania. Nie żeby od razu czerwone dywany i orkiestra, 

ale serdeczność i otwartością każącą przypuszczać, że może pomylono nam z kimś innym, kimś z 

bliskiej rodziny gospodarzy, ale nie chcieliśmy nikogo wyprowadzać z błędu, że my to my i że my 

tu pierwszy raz i na dodatek prawie przeze przypadek. Wkrótce się okazało, że w błędzie to byliśmy 

my a tutaj tak traktuje się wszystkich gości, co jednak nie zmieniło naszego odczucia, ze jesteśmy 

tu kimś szczególnym. Pani Irenka natychmiast ugościła nas wskazując pokój i zapraszając na obiad, 

który teraz właśnie był dla nas przygotowywany. Smaku tego boczku pływającego w sosie 

grochowym, nazwanym dla niepoznaki grochówką, nie zapomnę jeszcze długo. Przy czym ta 

właśnie pamięć gastronomiczna z każdym dniem zyskiwała nowe pozycje i dziś jeszcze wywołuje 

nostalgię i tęsknotę za kuchnią pani Irenki. Po obiedzie natychmiast mamy wskazanie co możemy 

jeszcze do wieczora zobaczyć. Za radą Gospodyni schodzimy więc na ich kawałek działki 

umieszczonej nad samym Sanem, gdzie króluje ława góralska huśtająca się leniwie nad samym 

brzegiem kamiennego koryta Sanu. Woda w rzece jest zaskakująco ciepła i spokojna. Brak 

oczywiście jakiegoś wygodnego piaszczystego dna, ale owa kamienistość dodaje uroku całej tej 
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okoliczności. Aby wypełnić komplet wskazań oraz spalić nieco pochłoniętych z wielkim apetytem 

kalorii, ruszamy pod górkę, aby dotrzeć do polowej obórki położonej na szczycie wzniesienia, 

pośrodku takiego małego czterdziestohektarowego gospodarstwa. Po drodze mijamy ogród pełen 

kwiecia przeróżnego nad którym unosi się niepokojących zapach lilii oraz coś co niby nazwać 

można miejscem na grilla. Niby tak, tyle tylko że łącznie z kominkami, ławami i stołami zajmuje 

ono powierzchnię równą niejednej sporych rozmiarów restauracji. Ale to taki drobiazg. Za chwilę 

czeka nas widowiskowy wschód Księżyca, który demonstruję pełnie swego blasku. A wokół 

słychać… no właśnie, co słychać ?, Nic nie słychać ! jest cicho, pięknie i spokojnie. Pora więc 

sprawdzić warunki bytowe. Zaczyna się słodko, od „kawałka” ciasta. Tak na wszelki wypadek 

fotografuję owe ciasteczko, jako przymiar wykorzystując kluczyk samochodowy z breloczkiem. Od 

kiedy to pół kilo przesmacznego wypieku nazywa się ciasteczkiem ? ale to już tylko szczegół. 

Tymczasem na ławie w naszym pokoju wykończonym jak cała część hotelowa w stylu 

zakopiańskim na cześć Gospodarza pochodzącego z Podhala, ląduje sterta śnieżnie białych 

ręczników frotte różnych rozmiarów i w ilościach, które wykorzystując je rozrzutnie nie skalaliśmy 

nawet w połowie. Leży to wszystko na kocach, których grubość przekracza rozmiary niejednej 

kołdry. Pościel w łózkach świeżuteńka i mamy nieodparte wrażenie, ze używana jest  po raz 

pierwszy lub co najwyżej drugi. W łazience groźne napisy o konieczności utrzymania higieny i 

zdrowego rozsądku, ale wszystko funkcjonuje bezbłędnie i choć pokój ten mamy mieć tylko na 

dwie noce, to jednak zapewniamy p. Irenkę, że jego ponoć mniejszy standard, odpowiada nam 

wyśmienicie i nie chcemy do samego końca opuścić tego pomieszczenia. Jest chwila na spokojną 

rozmowę z p. Irenką. Ona wyczuła w tonie mojego głosu przy pierwszym kontakcie telefonicznym, 

że bardzo nam zależy na możliwości zamieszkania w Magicznym Zakątku, ja zaś byłem pod 

wrażeniem komunikatu, że w obiekcie obowiązuje nakaz noszenia miękkiego obuwia, bo staramy 

się wszyscy utrzymać w nim idealny porządek. I tak było w istocie, pomimo że obłożenie pokoi 

było pełne to śmiało gościły w nim całe rodziny z dziećmi i to nawet takimi miesięcznymi.  

  No masz !!! Znalazłem mankament !!! – prosiła mnie o to sama Pani Irenka. Otóż owym 

mankamentem jest brak w pokojach telewizorów )))) Dzięki temu zasypiamy spokojnie pod 

rozgwieżdżonym niebem Bieszczad, które przyjdzie nam trochę poznać w ciągu najbliższych dni. 

Ale z tego co widziałem na ścianie budynku istnieją już przymiarki do uruchomienia sieci telewizji 

satelitarnej, a może to tylko moja nadinterpretacja. 

 

Dzień II  - piątek 31 lipca 2015 

  Zaczynamy śniadankiem !!! Taaaa, tyle tylko że dla różnych okoliczności, różne jest 

znaczenie tego hasła. W naszym przypadku trafiamy do świetnie wyposażonej kuchni pośrodku 

której króluje bufet a na nim obfite dary natury konsumpcyjnej. Nie pociągają mnie akurat wszelkie 

odmiany menu mięsnego, choć ich liczba i różnorodność budzą szacunek, ale przede mną jest cale 

mnóstwo serów od oscypków, poprzez solan, bundz do bryndzy. Łapiemy od razu kontakt z 

krzątającą się panią Irenką i od tej chwili mogę do woli kosztować rozmaitych piętek zwanych 

również dupkami. Dla mnie wyżer niesamowity. Nagle odkrywam wśród galerii barwnych 

słoiczków z rozmaitymi przetworami domowymi, pokaźnych rozmiarów słoik z marynowanymi 

rydzami. Owe rydze przyrządzone w zalewie słodko kwaśnej, będą mi towarzyszyć już każdego 

dnia a zapas który zakupiłem i którym zostałem dodatkowo obficie obdarowany, wystarczy przy 

dobrej gospodarce, jeszcze na bardzo długo. Jemy i pijemy do syta co tylko dusza zapragnie 
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zagadywani na co jeszcze byśmy ewentualnie mieli ochotę. Ale najlepsze przed nami. Otóż p. 

Irenka wiedząc o naszych planach wyprawowych na dzień dzisiejszy wręcz wymusza na nas 

przygotowanie pokaźnej porcji kanapek na drogę. Wskazuje szufladę z torebkami i foliami i jedyne 

pytanie – czy aby czegoś nie dokroić, bo może mamy ochotę na coś innego aniżeli jest w tej nad 

wyraz bogatej ofercie. Okazuje się, ze nawet wczorajsze ciasto ( pyszne !!! ) jest jeszcze w ofercie i 

byłoby obrazą, gdybyśmy nie skorzystali z zaproszenia do jego skosztowania. Od czasów mojej 

służby wojskowej nigdy nie wyglądałem na szczupłego, ale zdałem sobie sprawę, że dłuższe 

pozostanie pod żywieniową jurysdykcją pani Irenki mogłoby się zakończyć koniecznością zmiany 

garderoby o przeróbkach ościeżnic nie wspomniawszy. Wychodzimy jednak z jadalni głodni, tyle 

tylko że głodni wrażeń. A tych nie zabraknie nam przez cały pobyt w tym zakątku. Przerwę tutaj 

mój watek kronikarski aby podzielić się pewną refleksją. Otóż od dziecka wiedziałem o istnieniu 

Bieszczad. Słuchałem słów piosenki Wojtka Młynarskiego – Po prostu wyjedź w Bieszczady, pluń 

na bajki, pluń na ballady, tylko męska literatura. Później były „Łuny w Bieszczadach” Burcharda i 

oczywiście „Wilcze echa”. Współcześnie Bieszczady kojarzyły mi się ze Starym Dobrym 

Małżeństwem, które uczyło że bieszczadzkie anioły są zielone, zielone mają pojęcie i nawet 

kielonek mają zielony. Ale wszystko to trąciło mi mniej lub bardziej pewną egzaltacją, modą na 

oryginalność, jednym słowem  czymś wydumanym i sztucznym. Jakiż głupi byłem w takich 

domysłach. Trzeba tu było przyjechać już dawniej, pochodzić po tych górach, wsłuchać się w tę 

ciszę i rozmawiać z ludźmi którzy tu żyją. I nie chodzi mi o całą sektę określaną jako bieszczadzkie 

zakapiory. Oni tu egzystują, wyglądają jak wyglądają ale jakoś tak się złożyło, że nasze ścieżki się 

jeszcze nie spotkały, może w przyszłym roku. Dziś wysłuchałem dwóch definicji zakapiora 

bieszczadzkiego. Według pierwszej jest to mężczyzna w sile wieku, który poczuł nagle 

egzystencjonalny imperatyw radykalnego przewartościowania swoich kryteriów etycznych i 

moralnych. Druga z definicji głosi, że jest to facet który poczuł obrzydzenie i nie bierze do ręki ani 

roboty ani mydła. Wybór słuszności tych definicji należy do czytelnika. Ale dla nas spotkania z 

ludźmi nie noszącymi dużych kapeluszy, bród i noża za pasem, pozostawiły niesamowity ładunek 

emocjonalny. Tyle życzliwości, spokoju i dobroci nie spotyka się na co dzień w innych rejonach. A 

może tylko nam się tak przydarzyło, w każdym razie Ci ludzie i te góry tak jakoś dziwnie pasują do 

siebie tworząc obraz doznań tak dobrych, że chyba będę musiał tłumaczyć się z nadmiernej 

egzaltacji. Ale co mi tam. My i tak wrócimy za rok w Bieszczady, bo było nam tam dobrze i 

spokojnie. I nie zmienią tego żadne opinie ludzi, którzy nie byli w Bieszczadach poniżej linii 

wyznaczonej przeze Solinę i Polańczyk. 

  Wracam do kroniki – Nasza droga wiodła do Majdanu k. Cisnej, głównej stacji 

Bieszczadzkiej Kolejki Wąskotorowej. Przejeżdżając przez Cisną odruchowo rozglądałem się za 

choćby paroma kroplami deszczu. Niestety, było chłodno ale sucho. O samej Cisnej dowiemy się 

później, że jest to miejscowość znana z tego, że jest znana. Ale do niej wrócimy po przejażdżce 

kolejką. Docieramy na teren dworca. Od razu miłe odczucia. Parking to opłata zaledwie 2 zł od 

osoby i pełna obsługa w zakresie bezpiecznego zaparkowania. Na terenie dworca bardzo schludna 

toaleta  co w warunkach górskich jest wybitną atrakcją. Stoją już oba składy pociągów, jeden 

mający pojechać do stacji Przysłup i drugi do Balnic. Z internetowego rozkładu wiem, że można to 

połączyć w ten sposób, że najpierw pojechać do Przysłupa a następnie wrócić na Majdan i wykonać 

kolejną pętlę do Balnic. Dumnie więc zajmujemy miejsce w składzie jadącym w prawo, czyli do 

stacji Przysłup, robimy sobie wzajemnie niezłą sesję zdjęciową, gdy nagle rozlega się komunikat 



 

4 
 

wypowiadany naprawdę słodkim głosem żeńskim, że tak oto zabrakło właśnie biletów na kursy do 

Przysłupa i Balnic, ale organizowany jest dodatkowy wyjazd do Balnic. Śmiejąc się sami z siebie 

wysiadamy z dumnie zajętych miejsc i pokornie idziemy stać do wijącej się niczym wąż eskulapa ( 

tutejsza ciekawostka przyrodnicza ) kolejki do kasy. Stojąc karnie w naprawdę pokaźnych 

rozmiarów kolejce drżę za każdym razem gdy włącza się megafon, wszak choć widzę już okienko 

kasowe, do którego dzieli mnie mniej niż dwadzieścia osób, to w każdej chwili mogę usłyszeć, że i 

na ten dodatkowy kurs jest już zdecydowanie za późno. Ale szczęście nam sprzyja!!! Udaje się nam 

i może jeszcze dziesięciorgu innych szczęśliwców zakupić niedrogie bilety na tę prawie 

dwugodzinną ( z postojem ) wyprawę. Wiezie nas lokomotywka spalinowa wykonana w roku 1980 

w Bukareszcie! Taka ciekawostka. Oczywiście większą atrakcją jest lokomotywka węglowa, ale ta 

wykonuje jeden kurs dziennie i bilety na nią wykupywane się chyba jako pierwsze. Ale nic nie 

szkodzi, bo doznania z przejażdżki którą odbędziemy są naprawdę bardzo fajne. Ławeczki 

zamontowane tak aby przed Tobą przesuwał się dostojnie zielony krajobraz bieszczadzki, są prawie 

nieużywane bo wszyscy stoją wpatrując się w cuda przyrody prezentujące się przed naszymi 

oczami. Aparaty fotograficzne pracują na pełnych obrotach, przyspieszając szczególnie na 

zakrętach gdy widać oba krańce składu pociągu. Po prawie godzinie docieramy do naszej stacji 

docelowej. Tutaj odbywa się techniczny zabieg przestawienia lokomotywki na drugi kraniec 

pociągu, natomiast na wszystkich pasażerów czekają przedsiębiorczy tubylcy, którzy rozłożyli 

swoje kramy ze znakomitym jedzeniem i piciem. Na pewno bym skorzystał z tej oferty, gdyby nie 

to, że my jesteśmy z Magicznego Zakątka i nie ma mowy abym poza kubeczkiem kawy skusić się 

na cokolwiek innego. Ale inicjatywa i jakość oferty, naprawdę bardzo fajne. Wracamy w kierunku 

na Majdan i trzeba nawet założyć kurtki bo robi się chłodno, co z perspektywy dzisiejszego skwaru 

wydaje się być stanem wyższej błogości. W obojgu nas budzi się jednak przekonanie, że doskonale 

stało się, że odbyliśmy jedną tylko podróż, bo teraz mamy więcej czasu na spokojne zwiedzenie 

innych atrakcji. Zaczynamy oczywiście od całego muzeum kolejnictwa wąskotorowego z 

pietyzmem gromadzonym tutaj przez grupę zapaleńców. Jest nawet mapka Polski z zaznaczonymi 

liniami kolejek wąskotorowych, na której dostrzegamy znajomy Zbiersk. 

  I tu znowu dygresja nieco łamiąca chronologię wydarzeń. Otóż w miejscach w których 

bywaliśmy w trakcie naszej wyprawy bieszczadzkiej, odkrywamy owe tory kolejki wąskotorowej 

służącej onegdaj do transportu drewna, w bardzo wielu miejscach. Obecnie są one szczelnie 

zamaskowane bujnymi trawami i innymi porostami, ale są na pewno.  Dlaczego nikt z władz nie 

jest zainteresowany strukturalnym wykorzystaniem tego skarbu do współczesnych potrzeb 

wizerunkowych, pozostaje dla mnie niezgłębiona tajemnicą. Póki co cieszę się tylko z jednego a 

mianowicie z tego, że na tym terenie nikt z władz nie wydał jeszcze pozwoleń na działalność 

punktów skupu złomu !!! Mówię poważnie !!! W każdej chwili grozi, że uruchomienia na tym 

terenie takiej właśnie aktywności „gospodarczej” byłoby równoznaczne z wyrokiem śmierci na 

kilometrów torowisk, dużej ilość krzyży przydrożnych i co gorsza lin stanowiących zabezpieczenie 

szczególnie niebezpiecznych zakrętów. To nic że przy okazji wyzbierane byłyby puszki po piwach 

na widok których ciśnie się na usta cytat z „Seksmisji” „ O ! nasi tu byli” A tak dygresją do 

dygresji. W bardzo wielu miejscach na drogach bieszczadzkich spotkać można ostrzeżenie „droga 

kręta” Może nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby tylko nie to, że  do takich znaków dojeżdża się 

pokonując dziesiątki wcześniejszych zakrętów. Dla mnie treść tego znaku winna brzmieć „ droga 

jeszcze bardziej kręta” Ale te solidne stalowe liny chroniące pobocza, są jak najbardziej 
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uzasadnione bo widok zza okna samochodu jest i piękny i groźny. Znając jednak inwencję 

rodzimych złomiarzy, po ich pojawieniu się na tym terenie, liny te mogłyby zacząć bardzo szybko 

znikać a wraz z nimi wielu podróżujących bieszczadzkimi drogami.   

  Koniec dygresji – wracamy do piątku 31 sierpnia a my staramy się o deszcz, deszcz w 

Cisnej. Zatrzymujmy się obok kultowego miejsca jakim jest Siekierezada. Galeria obrazów, 

fotografii, miejsce tchnące nie tyle swoją częścią gastronomiczną wszak jest to podobno przede 

wszystkim bar, ale tutaj jesteś bardziej w przybytku kultury aniżeli czegokolwiek innego. Fronton 

w malwy i maki malowany, niesamowite portrety z których patrzą na Ciebie całe zastępy 

bieszczadzkich zakapiorów i ich kapliczka pamięci z Frasobliwym na kratą z podkowy, to wszystko 

robi niesamowite wrażenie. Plac otoczony jest sklepikami z wyrobami rękodzielniczymi. My 

dokonujemy zakupu w jednym z nich i tak jakby od niechcenia zostajemy obdarowani przepiękną 

opowieścią o genezie nazwy Bieszczad. Otóż w myśl tej legendy było to miejsce w którym walkę 

stoczyły siły dobra Biesy wspomagane przez Anioły z siłami zła czyli Czadami. Fajnie, że komuś 

chce się snuć takie dobre opowieści, bo wersja historyczna wywodząca nazwę od miejsca gdzie 

mogli się osiedlać ludzie wątpliwej proweniencji i być tutaj bezkarnymi pomimo popełnienia 

przestępstw na obszarze bardziej cywilizowanym. Ale cóż począć, wszak Australia miała podobna 

genezę powstania  

  A miało być bez dygresji – wracamy wiec na szlak i żwawym krokiem udajemy się do 

pracowni ikon pani Jadwigi Denisiuk. Z jej dziełami spotkaliśmy się już przed laty i zrobiły one na 

nas naprawdę duże wrażenie. Docieramy wiec do źródła, chodzimy po otwartej części wystawowej 

domu, podziwiamy wiszące na ścianach ikony a po chwili odwiedza nas gospodarz obiektu a 

prywatnie mąż pani Jadwigi. Dowiadujemy się o ceny prac, uświadamiając sobie słuszność od 

dawna głoszonej tezy, ze nie ma świecie rzeczy ładnych i tanich, są albo takie albo takie. Ze 

smutkiem konstatujemy, że pani Jadwiga z racji wieku i wielkiej eksploatacji wzroku, widzi już 

coraz słabiej, stąd wiele prac sygnuje jedynie swoim nazwiskiem, które w świecie ikon ma 

ugruntowanie wysoką pozycję. Tyle tylko, że niektóre z owych prac poszły w stronę kiczu 

turystycznego, ale to już materiał na zupełnie inną bajkę.  

My korzystając z bardzo sugestywnych objaśnień staramy się z sukcesem dotrzeć do bacówki 

prowadzonej przez męża naszej nieocenionej pani Irenki, Andrzeja, lub jak kto woli Jędrusia. W 

bacówce na stałe pracuje córka Gospodarzy, która skrzętnie przyjmuje nasze zamówienie, bo 

wiemy już po porannych zachwytach kuchennych, że aby móc wyjechać stąd z zapasem serów 

owczych, należy wcześniej złożyć na nie zamówienia, jako że o co jak o co, ale o zbyt na te 

frykasy, nikt nie musi się martwić. Państwo Murzańscy mieli tu kiedyś 2,5 tysięczne stado owiec, 

przy których hodowli zatrudniali dziesięciu juhasów. Ale obecnie gdy siły trzeba mierzyć na 

zamiary, stado to ulega stopniowemu zmniejszeniu, choć z tego co wiem, w Magicznym Zakątku 

autentycznie własnych wyrobów spożywczych nie zabraknie nigdy.  

  Wracając mamy jeszcze chwilkę czasu aby zatrzymać się już w samym Chmielu w dwóch 

ważnych turystycznie punktach. Pierwszym są kaskady chmielowskie. Szerokie koryto Sanu na 

odcinku około trzystu metrów poprzecinane jest tutaj poprzecznymi progami skalnymi. Widok z 

urwiska górującego nad tym tworem natury, jest imponujący i zapewne zmienny wraz ze stanem 

wody w Sanie, której za naszej tam bytności było bardzo mało. Drugim punktem obowiązkowym w 

Chmielu jest cerkiewka, przerobiona współcześnie na kościół filialny parafii rzymsko-katolickiej. 

Te drewniane cerkiewki odwiedzać będziemy systematycznie przez cały czas naszego pobytu w 
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Bieszczadach. Stanowią one o wielkim uroku tych okolic, ale trzeba sobie zdawać sprawę, ze 

budowle te przechodziły bardzo burzliwe dzieje. Te z cerkiewek, które zachowały się do 

współczesności, swoje wyratowanie z różnego rodzaju pożóg zawdzięczają spełnianiu często 

funkcji użytkowych, typu np. magazyny dla siana. Większość tych obiektów pierwotnie zbudowana 

i używana była jako cerkwie obrządku greko-katolickiego. Wbrew powszechnemu przekonaniu, nie 

było tutaj dużego odsetka prawosławia. Ciekawostka, kupiona od p, Mateusza – hostia w obrządku 

grekokatolickim ma kształt kwadratowy, stąd tak tabernakulum jak i monstrancje dostosowane były 

do tego kształtu.  O panu Mateuszu opowiem później, bo postać to na tyle barwna, że nie sposób jej 

zmieścić teraz, gdy drugi dzień zbliża się już ku zachodowi . My wracamy do domu i mimo 

całodziennej bieganiny, proszę mi wierzyć, nie odczuwamy zbytnio głodu, ale tylko do czasu gdy 

na stole ląduje waza z zupa grzybową zrobioną na bazie borowików i maślaków. Gdy p. Irenka 

podając drugie danie usiłuje zabrać pozornie zbędną wazę do kuchni, reaguje bardzo impulsywnie 

bo smak tej zupy to czysta poezja. Ale my szybko uciekamy w objęcia Morfeusza, bo jutro trzeba 

wcześnie wstać aby zdążyć na 7.05 do Ustrzyk Dolnych skąd odjedziemy na wycieczkę do Lwowa. 

Jeszcze tylko kilka zdjęć wspaniałego księżyca i nunu 

 

Dzień III – sobota 1 sierpnia 2015 

  Aby zdążyć na godzinę 7.00 do oddalonych o 40 kilometrów Ustrzyk Dolnych musimy 

wstać odpowiednio wcześnie, aby nie narażać się na stres, tym bardziej, że droga obfituje w 

malownicze acz czasochłonne serpentyny. Nie muszę wyjaśniać, ze uprzedzona o naszym 

wczesnym wyjeździe p. Irenka mimo wszystko wstała i dopilnowała abyśmy odpowiednio 

zaprowiantowani wyruszyli w naszą podróż. Dla obojgu nas wyprawa do Lwowa była czymś 

absolutnie kluczowym i najważniejszym w trakcie naszej wyprawy bieszczadzkiej. O 

wcześniejszych marzeniach Danusi wspomniałem już na wstępie. Ja miałem w tym wszystkim 

jeszcze swój synowski bardzo sentymentalny cel. Otóż moja Mama uczyła mnie jako małego 

jeszcze chłopca, czyli na pewno przed pół wiekiem, piosenki o Jurku Biczanie. Po latach piosenki 

tej nauczyła również moją córkę. Teraz już wiem, że pisownia jego nazwiska winna brzmieć 

Bitschan, ale to zawdzięczam odnalezieniu dzięki Danusi, Jego tablicy pamiątkowej w panteonie 

bohaterów, poległych 21 listopada 1918. Miał wówczas 14 lat. Zgodnie z treścią piosenki w tym 

samym dniu ginie na innej barykadzie w obronie polskiego Lwowa również jego matka. Piosenkę 

nauczoną przeze Mamę pamiętam po dziś dzień i nie było dla mnie ważniejszej sprawy aniżeli 

dotrzeć w to miejsce i zanucić kilka taktów tej melodii. Dla mojej Mamy, dla mego dzieciństwa, dla 

Jurka Bitschana. Udało mi się to, ale jakieś szczególnej satysfakcji z tego powodu nie czuję. Tak 

bardzo chciałbym śpiewać dla mojej Mamy… 

  Wycieczek jeżdżących nieomal codziennie do Lwowa jest dość sporo i wybór ewentualnych 

ofert jest stosunkowo szeroki choć bliźniaczo do siebie podobny. Mnie udało się prawem Kaduka, 

wynaleźć Biuro Podróży Bieszczader, dzięki czemu jesteśmy oboje z Danusią niesamowicie 

zadowoleni z tego co udało nam się przeżyć na wyprawach organizowanych przez to właśnie biuro. 

Pierwsza sprawa godna odnotowania, to pełen profesjonalizm w podejściu do swoich klientów. 

Żadnych przedpłat, ale gdy już zgłosiłeś się do jakieś wyprawy, dzień wcześniej otrzymujesz 

telefon przypominający o najważniejszych aspektach technicznych wyjazdu a w ślad za nim na 

twoim telefonie pojawia się sms potwierdzający godzinę i miejsce wyjazdu oraz podający numer 

telefonu do opiekuna-pilota wycieczki. Kolejna rzecz ważna, jeżeli zdecydowałeś się na 
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którąkolwiek z wycieczek, to  wszystko to co przeczytałeś w jej programie jest realizowanie i to bez 

gwiazdek odsyłających do zapisków maczkowatą czcionka. Ale prawdziwą przewagą 

konkurencyjną, której znaczenia doświadczyłem w Bieszczaderze, są zatrudnieni w nim 

przewodnicy. Uczestniczyłem w wielu różnych wycieczkach i wiem doskonale kiedy ktoś odwala 

pańszczyznę a kiedy żyje w pasji tego co robi. Wycieczkę do Lwowa prowadził  Grzegorz i choć 

wszyscy w miarę słusznie zachwycali się przewodniczką lwowską, czyli panią Terenią, to w mojej 

pamięci i wyobraźni bardziej pozostały informacje przekazywane przez Grzegorza. Przewodnik 

wcale nie musi zasypać Cię mnóstwem informacji, kto w którym roku, według czyjego projektu i 

zatwierdzenia. Te wszystkie informacje uciekają z głowy szybciej aniżeli do niej trafiają. Ale gdy 

powiesz ciekawostkowo o najgłębszym polskim odwiercie wykonanym w tych okolicach na 

głębokość 7,5 kilometra, to to trafia do pamięci i wyobraźni. Gdy dowiesz się o udziale wojsk 

słowackich w manewrze pozwalającym zdobyć błyskawicznie hitlerowcom linię bunkrów sowiecki 

na prawym brzegu Sanu w Przemyślu, to też jesteś bogatszy o kolejne doświadczenie. O zamku w 

Krasiczynie nie wspomniawszy. Dlatego wiem jedno, w przyszłym roku jedziemy z Bieszczaderem 

na szwejkowską wyprawę do Przemyśla i zobaczy się na co jeszcze nas skuszą.  

  Ale my jedziemy do Lwowa, po drodze widząc anteny telewizyjne w kształcie krzyża św. 

Andrzeja, domy bez okien, bo ich wstawienie byłoby równoznaczne z koniecznością zapłacenia 

sowicie srogiego podatku. Podobna sytuacja dotyczy rozległych połaci nieużytków, których uprawa 

nie jest możliwa ze względu na koszty dzierżawy. Przypomina mi to sytuację konania z pragnienia 

obok studni oligoceńskiej wody, do której nie możemy włączyć pompy, z powodu braku funduszy. 

Tych absurdów przyjdzie mi dostrzegać jeszcze wiele, ale postaram się ograniczać z 

wypowiadaniem zbyt jednoznacznych opinii na ich temat, bo równie dobrze ktoś patrzący z boku 

na niektóre sytuacje w mojej Ojczyźnie też może często stukać się w czoło. Z daleka majaczy na 

horyzoncie Gródek, miejsce zgonu Władysława Jagiełły, co do którego ogólnej długości życia 

historycy toczą po dziś dzień zawzięte spory. Po wzroście wibracji podwozia łatwo się domyślić, ze 

jesteśmy już w królewskim mieście Lwowie. Za chwilę do naszego autokaru wkracza p. Terenia i 

mając do wypowiedzenia 87 stron przewodnika turystycznego, czyni to z prędkością ckm-u i z 

podziwu godną pamięcią do szczegółów. Zaczynamy zwiedzanie z autokaru od imponującego 

dworca a później … już niewiele pamiętam. Co krok docierają do mnie strzępy informacji że w 

domu pod numerem 3 urodził się Zbigniew Herbert, a pod piątym lub siódmym mieszkał Wojciech 

Kilar, Gdzieś tam jest Stanisław Janicki, Kazimierz Górski. O ten kościół, to polonia za czasów 

komuny walczyła z władzą sowiecką a tutaj zmarł Michał Korybut Wiśniowiecki. Jeszcze 

opowiadanie o Ignacym Łukasiewiczu i jego wspólniku Janie Zehu i dotarcie pod cmentarz 

łyczakowski. I tu zaczęło się wszystkie zło, które powoduje jeden wniosek. Nigdy więcej z 

wycieczką do Lwowa !!! Już tłumaczę o co chodzi. Otóż w chwili zatrzymania oblegają nas rzesze 

żebrzących Polaków. Biednie ubranych starszych ludzi mówiących piękną polszczyzną, bez 

żadnego „ta joj” zaciągania. Nikt nie przygotował nas na takie dictum. Trzeba było wcześniej 

zaopatrzyć się w kilka zbędnych dziesięciozłotówek i może wówczas czułbym się lepiej. Dlaczego 

dziesięć złotych, ano dlatego, że monety polskie wymieniane są w kursie 1:1 natomiast banknoty 

według kursu bankowego czyli 1:6 – kolejna ukraińska konsekwencja myślowa. Czy jednak mając 

te cztery czy pięć dziesięciozłotówek w kieszeni na rozdanie, naprawdę czułbym się dobrze ? 

Wątpię. Otóż jedna z teorii, która wydaje się brzmieć prawdopodobnie, mówi o mechanizmie 

analogicznym do rumuńskich dzieci na naszych ulicach. Dlatego jedynym rozwiązaniem, według 
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mnie, byłoby wprowadzenie dla naszych żyjących tu rodaków Karty Polaka, która zapewniałaby 

jakikolwiek socjał w kraju ogarniętym wojną. Nie mówmy o dostawach broni na Ukrainę, bo to 

tylko dolewanie oliwy do ognia, mówmy o konkretnej pomocy dla naszych rodaków. Tych ludzi na 

dzień dzisiejszy naprawdę nie ma już zbyt dużo a wydatek miesięczny choćby w granicach 200,- na 

osobę co daje całe 1200 hrywien, chyba nie rozłożyłby na łopatki naszego budżetu. Mam wymienić 

idiotyczne pozycje wydatkowe w naszym rodzimym budżecie ? A widok tych nieszczęśników jest 

porażający i wierzcie mi, że nikt nigdy nie chciałby dobrowolnie go oglądać. To wstyd dla Polski, 

wstyd dziejący się tu i teraz. Za dziesięć lat pozostaną już tylko dobre chęci, podczas gdy pomóc 

trzeba natychmiast i to nie dziesięciozłotówkami z kieszeni zdezorientowanego turysty.  

  Wchodzimy na Łyczaków – wrażenie naprawdę wielkie. Groby Grottgera i cała historia jego 

Zofii, Bełzy, Zapolskiej, Konopnickiej. Jakie to życie przewrotne w jednym roku byliśmy w 

miejscu urodzenia Marii Konopnickiej, mieszkamy w mieście w którym żyła i tworzyła a teraz 

dotarliśmy do miejsca w którym spoczęła na wieki. Ale dla mnie ważna jest tylko kwatera Orląt 

Lwowskich. Docieramy tam i jest to zupełnie inny świat. Oaza polskości na ocenie zacierającym 

polskość w każdej możliwej formie. Ale tutaj jesteśmy w Polsce. Kolejne polskie babcie dbające o 

czystość cmentarza, ale te nie wyciągają rak po jałmużnę, choć widać po nich, że lekko to raczej nie 

mają. Karta Polaka i to jak najszybciej. Całość kwater wysypana jest kamieniami po których 

odruchowo chce się cicho chodzić, tak aby nie zbudzić dzieci na wieki tutaj pochowanych. Mijam 

miejsce w którym dokonano ekshumacji do grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie. Nasza 

przewodniczka też zna piosenkę o Jurku Bitschanie i kieruje nas w stronę tablic zasłużonych. 

Wśród nich jest też inny   trzynastoletni kawaler orderu Virtuti Militari, które w tym czasie 

nadawane były tylko  za męstwo. W kaplicy znajdującej się na szczycie miejscowy kustosz 

zapoznaje co pół godziny kolejną grupę turystów z Polski z historią tego miejsca. Ja niestety 

wynajduję kolejny przykry dla mnie aspekt bytności w tym miejscu. Otóż w bezpośrednim 

sąsiedztwie naszych Orląt chowani są chłopcy polegli w teraźniejszej wojnie rozgrywającej się 

jakieś siedemset kilometrów na zachód. Znowu ktoś coś chce sobie załatwić, mamiąc 

patriotycznymi hasłami rzesze dzieciaków którzy mogliby jeszcze śmiać się, kochać, chodzić do 

kina czy jeździć na motorze. Ale oni zlegli tutaj, nieopodal polskich dzieci. Po co ? w jakim celu ? 

Czyż trzeba astronomów aby widzieć, jak małą kruszynką we wszechświecie jest nasza planeta 

będąca ojczyzną wszystkich ludzi ? Tak się to wszystko dziwnie pokojarzyło z 71 rocznica 

wybuchu Powstania Warszawskiego, do którego stosunek emocjonalny też ulega we mnie 

pewnemu przewartościowaniu, gdy uświadamiam sobie, że dla politycznych interesików skazano 

na wykrwawienie rzeszę ludności równą dwukrotności mojego, niemałego przecież, miasta. 

Turystycznym hitem sprzedawanym każdemu we Lwowie są obecnie rolki papieru toaletowego z 

wizerunkiem Putina. Oj jakie śmieszne i poprawne politycznie. Tyle tylko, że ja na takich rolkach 

widziałbym potrzebę zamieszczenia całkiem sporej kolekcji portretów, wśród których nie powinno 

zabraknąć tych, którzy zadecydowali o tym, że jadąc do Lwowa musiałem wyrabiać sobie paszport. 

Tak dla przypomnienia dodam tylko, że owa diaboliczna linia Curzona przyznawała Lwów Polsce. 

Ale co się nie zrobi dla zaspokojenia kaprysu Josefa Wissiarionowicza Dżugaszwilego, prawda 

panie Churchill ?, prawda panie Roosevelt ? 

  Dojeżdżamy do imponującego gmachu Opery Lwowskiej. Tutaj już nazwisko jej twórcy 

Zygmunta Gorgolewskiego uwiecznione jest czcionką miejscową. Dobrze chociaż że sceny na 

plafonie foyer obrazują polską literaturę ( Zemsta, Balladyna etc.) nie zaś utwory Tarasa 
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Szewczenki, którego pomnik zastąpił położony tuż obok pomnika Jana III Sobieskiego, który w 

ramach repatriacji trafił do Gdańska. Chciałbym być dobrze zrozumiany. Nie jest moją intencją 

nawoływanie do roszczeń terytorialnych. Równie śmieszne jak udowadnianie ukraińskości Lwowa 

jest dla mnie doszukiwanie się piastowskich rodowodów Wrocławia czy Szczecina. Zależy mi tylko 

i wyłącznie na mądrym uszanowaniu autentycznej historii miejsc i ludzi, bez nacisków 

interpretacyjnych aktualnych ekip rządzących kacyków. 

  Wnętrze Opery imponujące, acz noszące pewne znamiona intensywnego użytkowania. 

Kurtyna Simiradzkiego robi wrażenie równe złoceniom loży cesarskiej. Jest tam naprawdę na czym 

oko zawiesić. Mamy nareszcie chwilę spokoju, którą poświęcam na szukanie koniaku 

mołdawskiego. Bywał on w tych okolicach ale wtedy gdy czasy były zdecydowanie spokojniejsze. 

Udało nam się również zobaczyć Lwów zza perspektywy wizytówkowej ulicy czy placu. Widok 

jest przytłaczający i jakoś dziwnie współgrający z doznaniami sprzed cmentarza łyczakowskiego  

Wcześniej zjedliśmy wyśmienity obiad w polskiej restauracji do której wiktuały podwoziły 

samochody z polską rejestracją. Tak na marginesie. Niedawno rozpętała się burza prasowa, bo z 

racji wakacji sejmowych i braku smaczniejszych kąsków dziennikarskich, można było dokonać 

szumu medialnego wokół polskich rejestracji na których poruszały się bojówki Prawego Sektora. 

Spokojnie panowie żurnaliści, spytajcie u źródła, w tym przypadku patrz; pan Grzegorz, a dowiecie 

się, że rzecz cała wiąże się z podatkami za auta sprowadzanego zza granicy. Aby obejść ten bardzo 

słony haracz państwowy stworzono wypróbowany mechanizm polegający na tym że Ukrainiec staje 

się współwłaścicielem samochodu zarejestrowanego w Polsce i jego jedynym obowiązkiem jest raz 

na pięć dni przekroczyć naszą granicę. Proste ? – po ukraiński oczywiście proste ! 

  Dla nas nastąpił już czas powrotu do Ojczyzny łono. Powrót ten osłodzony został 

wzorcowym biznesem transgranicznym. Otóż po powrocie z cmentarza łyczakowskiego, pewien 

pozytywnie obrotny biznesmen dokonał w naszym autokarze prezentacji dziesięciu najbardziej 

pożądanych przez naszych turystów towarów stanowiących swoisty repertuar souvenirów. 

Następnie rozdał karteczki z polskimi cenami tych specyfików, obok których można było dokonać 

zamówienia. Uprzedził po raz kolejny o drakońskich ograniczeniach granicznych, szczególnie w 

zakresie usankcjonowanej prawnie dintojry papierosowej. Dwie paczuszki papierosów na osobę, to 

środek aby jak najdłużej utrzymać piętnastozłotowe ceny paczki tej używki, która w warunkach 

runku poza unijnego, osiąga wartość rynkową razem z marżą i akcyzą w wysokości około trzech 

złotych. Gdy wróciliśmy do autokaru siateczki z bezbłędnie wybranym towarem leżały już na 

naszych siedzeniach a w drodze powrotnej całkowicie zbędnie zabraliśmy autostopowicza, czyli 

pana Zbyszka, który skasował należności za dokonane zakupy. Szybko, sprawie, bezstresowo i jak 

widzę dziś po częściowej konsumpcji zakupów, w całkiem przyzwoitym gatunku. Przed nami 

pozostawał ostatni niemiły punkt naszej wyprawy czyli przejście graniczne w Medyce. Strona 

ukraińska bez żadnych problemów, pomimo ze oni musieli coś z nami zrobić w sensie choćby 

stempli w paszportach, za to po stronie polskiej zobaczyliśmy dobitnie co znaczy udzielne księstwo 

celne. Banda nygusów ogarniętych manią wyższości i traktujący każdego z góry jako potencjalnego 

zbira i przemytnika. Przez kolejne półtorej godziny nie działo się absolutnie NIC, poza staniem na 

samym przejściu granicznym. Udzielni książęta i księżniczki doposażeni maksymalnie przez Unię 

Europejską poruszali się w stadach z gracją zblazowanych żółwi nie robiąc sobie absolutnie nic z 

oczekujących na przejściu turystów, którzy dla nich są jedynie powodem do zmartwienia i 

utrapieniem okrutnym. Wręcz przeszkadzamy im w wypoczynku w pracy. Aż prosi się aby pognać 
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to całe towarzystwo do Urzędów Pracy w roli petentów, może wówczas nabraliby szacunku do 

innych ludzi jak i do służby, która ponoć wykonują. Po półtorej godzinie zjawił się w naszym 

autokarze celnik, który przebywał w nim całe 21 sekund i po tym czasie mogliśmy ruszać w dalszą 

drogę, tyle tylko, że za nami były dwie godziny bezsensownego czekania. Arogancja posunięta do 

granic absurdu, to możliwie najdelikatniejsze określenie cisnące mi się na usta teraz, z perspektywy 

tygodnia od tego pokazu chamstwa i niekompetencji. Gdyby Ci dzielni ochraniacze granic unijnych 

znali sens nazwy swoich formacji w których przewija się słowo „służba”, może czółka myślą 

nieskalane nieco by się zafrasowały, tak choćby na pokaz.  

  Nam pozostał bardzo nocny powrót z Ustrzyk Dolnych do naszego domku. Powrót o tyle 

ekstremalny, że ostatnie siedem kilometrów pokonuje się „na ślepo” bez żadnych wspomagaczy 

typu oznakowanie pionowe czy choćby słupki przydrożne. Jedzie się na zasadzie, ze za zakrętem 

musi być jakaś droga, tyle tylko że nie do końca wiadomo czy pojawi się ona z prawej czy lewej 

strony zakrętu a wokół ciemność, widzę ciemność ! Jestem ciekawy ile wynosi średnia wieku 

mieszkańca Bieszczad, no chyba że po zmroku nikt nie wychodzi z domu   

 

Dzień IV – niedziela 2 sierpnia 2015 

  Niedzielny poranek mobilizował nas do kolejnej pobudki, aby po sytym śniadaniu 

przejechać do Cisnej na miejsce zbiórki do rozpoczęcia kolejnej bieszczaderowej wycieczki, tym 

razem noszącej intrygujący tytuł „Traperska przygoda” Wszystko przebiegało bardzo terminowo i o 

9,30 zameldowaliśmy się już na pokładzie autokaru, który tego dnia dostarczał nas w coraz bardziej 

czarowne miejsca. Zaczęło się jak u Hitchcocka wizytą na jednym z nielicznych już czynnych 

miejsc wypału węgla drzewnego. Prowadzący tę niecodzienna wyprawę Łukasz zaznaczył dość 

kategorycznie, że nie jesteśmy tu mile widzianymi gośćmi i obowiązują nas nieprzekraczalne 

nakazy dojścia tylko i wyłącznie do oznaczonego miejsca i unikania robienia zdjęć pracującym tam 

panom, których zapewne nie zobaczymy, bo Ci uprzedzeni o przyjeździe grupy, na czas naszej tam 

wizyty kryją się w swoich dziuplach. Ponieważ komunikat przekazany był w sposób zdecydowany, 

wszyscy karnie się do niego stosowaliśmy z jednym bardzo istotnym wyjątkiem. Otóż przekazu 

tego nie mógł usłyszeć jeden z wypalaczy, którego pragnienie spotęgowane wcześniejszym 

spożyciem lub może tylko odymieniem, spowodowało, że nagle wyszedł on do naszej grupy z 

zamiarami bardzo pokojowymi. Serdeczne powitanie z panem w śnieżnobiałej bluzce miało 

przełamać pierwsze lody. Trzeba było widzieć minę Łukasza, który zapewne nie pierwszy raz 

prowadzi tutaj różne grupy, ale nigdy jeszcze nie zdarzyło mu się być świadkiem takiego 

zachowania.  Powód był dość prozaiczny, otóż szef wypału pozostawił tego nieszczęśnika samego 

na wypale a pić się chce więc …. Całkiem rozweselona postać nie tylko dała się sfotografować, ale 

weszła nawet do naszego autokaru, na szczęście tylko na chwilę. Tak sobie pomyślałem, że jest 

trochę przesady w podejściu do pracy tych ludzi. Wykonują oni bardzo ciężką i brudną pracę, ale 

pracują I robią to uczciwie. Może więc z racji bliskości zakwaterowania, do pracy takiej mogliby 

być kierowani również nasi dzielni celnicy, tak choćby na trzy miesiące w roku. 

  Po chwili ruszyliśmy w dalszą drogę aby na kolejnym przystanku przesiąść się na czekające 

na nas trzy dyliżanse, do których zaprzęgnięta była para dużych, silnych, choć spokojnych koni. 

Tragiczne wieści o traktowaniu tej siły pociągowej w Zakopanem na trasie do Marskiego Oka, 

powodowały, że rozpoczęcie przesiadania się na nasze pojazdy też poprzedzone było pytaniami o 

kondycję koni i warunki ich pracy. Wszelkie nasze obawy zostały skutecznie rozwiane przez 
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rodzinę woźniców i w grupach po trzynaście osób, w tym kilkoro dzieci, zasiedliśmy do naszych 

powozów traperskich i ruszyliśmy w dalszą drogę. Droga niesamowicie barwna, wiodąca 

przeprawami przez kilka pobliskich potoków, pozbawiona była jakiś zdecydowanych podjazdów. I 

tutaj Łukasz wszedł już na pełne swoje obroty i częstując wszystkich w zależności od wieku albo 

sokiem jabłkowym albo miodem pitnym, rozpoczął swoje opowieści o ziemiach i ludziach tutaj 

żyjących. A są to bardzo ciekawe, choć mało pozytywne dzieje Bojków, Łemków, Rusinów, 

Ukraińców, Polaków. Co chwila jakiś watażka spod obojętnie jakiego sztandaru, czynił sobie z tych 

terenów poligon do wyładowania własnych frustracji i agresji. Tak wiec zanim zapłonęły tu piece 

do wypału węgla drzewnego, tak potrzebnego nie tyle do grillowania co do przemysłu 

farmakologicznego jak i produkcji filtrów AGD, wcześnie płonęły tu kolejne wsie zakładane 

niemałym wysiłkiem osadników. Ludność tego terenu eksterminowano na różne sposoby, z których 

wywózki w głąb obcego wrogiego terytorium, było jedną z delikatniejszych form. Aby więc 

zachęcić kogokolwiek do skierowania się na te ziemie, uciekano się do zapisów prawa książęcego, 

które zezwalało na  to aby sprawcy rozbojów, gwałtów i tego typu innych przyjemności, spróbowali 

swych sił jako mieszkańcy Bieszczad.  W tej sytuacji doszczętne okradania ledwie tu zipiących 

cerkiewek, uznać można za rzecz prawie oczywistą czy wręcz naturalną. Łukasz opowiadał o tym 

wszystkim z taką swadą a jednocześnie znawstwem, że przyparty w końcu do muru naszymi 

pytaniami, przyznał, że już wkrótce trzeba się do niego będzie zwracać per panie doktorze, choć na 

chorobach żadnych się nie zna. Fajnie, niech chłopak się doktoryzuje, ale niech nie traci łączności z 

ludźmi, bo potrafi w sposób najzupełniej instynktowny znajdować kontakt z każdym słuchaczem i 

nawet ludzi z pozoru obojętnych na zagadnienia stricte historyczne, zainteresować tym o czym tak 

barwnie opowiada. Nie wiem jak u niego z malowaniem, ale talent gawędziarski w najlepszym tego 

słowa znaczeniu, był równy temu prezentowanemu przed laty przez profesora Wiktora Zinna. W 

efekcie Łukasz wcale nie musiał się, jako przewodnik grupy, martwić o swoje stadko, bo każdy 

chciał być jak najbliżej niego, aby słyszeć to wszystko o czym opowiada.  

  Dojechaliśmy do kolejnej kapliczki z żelaznym jeszcze krzyżem i rozpoczął się wypoczynek 

koni a wysiłek ich pasażerów. Nie to żebyśmy to teraz my mieli nieść nasze konie, ale przed nami 

był „spacer” do jeziorek duszatyńskich. Dla kogo spacer, dla tego spacer i dla kogo jeziorka dla 

tego jeziorka. Dla mnie okazała się to być mała prywatna Golgota z widokiem dwóch kałuż na 

finiszu. Łukasz uprzedzał po przejściu dość łatwego odcinka drogi, że od teraz zaczną się schody, 

ale ja wiedziony irracjonalną wiarą, tkwiłem w przekonaniu, że jest to kolejny żart naszego 

przewodnika. Wkrótce przekonałem się, że byłem w błędzie a temat poruszania się w górach nie 

należy do kręgu tematycznego dowcipów Łukasza. Stopniowo włączały mi się argumenty o 

nizinnym trybie życia, otyłości, przebytych i aktualnych chorobach, ale szlag mnie trafiał, bo małe 

knypki szły w górę jak przeciągi i wstyd było odstawać. Decydował w końcu czynnik 

psychologiczny, bo za chińskiego Boga nie wiedziałem kiedy nastąpi koniec mojej katorgi i idąc do 

kolejnych punktów z coraz mniejszym zapałem wyznaczałem sobie kolejne etapy. Ale w końcu 

nastąpił ten ostatni i mogłem zasiąść na brzegu czegoś co w ustach Łukasza było urokliwymi 

jeziorkami duszatyńskimi. Moja optyka tego tworu była nieco inna, nawet gdy oddech i tętno 

wróciły do jakiej takiej normy. Dowiedziałem się, że ich geneza łączy się z moją diagnozą kałuż, bo 

w obszarze prawie bezodpływowym, gdzie fermentować musi wielka ilość liści, woda w tych 

jeziorkach nie zachęcała do zamoczenia choćby jednej stopy. Ale ich spotkanie na tej właśnie 

wysokości, to naprawdę miła rzecz, tym milsza, że nie trzeba było iść już wyżej. Zasada 
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przewodnicka mówiąca że przewodnik pierwszy podchodzi ale ostatni schodzi, spowodowała, że 

całą powrotną trasę mogłem odbyć w towarzystwie Łukasza i tu dopiero zaiskrzyły fajerwerki 

wiedzy naszego przewodnika. Nie mam zamiaru kwestionować komukolwiek zasobu posiadanych 

informacji, ale prawdziwym kunsztem niezmiernie rzadko spotykanym jest umiejętność 

przekazywania tej wiedzy „ludzkim głosem” w sposób zrozumiały i intrygujący dla słuchacza. Gdy 

w pewnej chwili przywołaliśmy świetlaną dla nas postać generała Paca, poznaną z innej strony 

aniżeli tylko tej Mickiewiczowskiej frazy wart Pac pałaca Łukasz natychmiast uzupełnił naszą 

wypowiedź o bunty ziemniaczane podsycane przez kościół prawosławny, przez który rosnące 

ziemniaki kojarzone były z zarodkami ludzkimi. Takich przykładów można by mnożyć, bo droga 

nawet w wersji powrotnej swoją długość miała. Na nas czekało ognisko z kompletem kijków do 

nadziewania nadspodziewanie okazałych pęt kiełbasy. Ale ja miałem okazję poznać jak mogła 

bogom na Olimpie smakować ambrozja. Bo jak inaczej określić smak kufla doskonale 

schłodzonego piwa, które wypijasz w znakomitym towarzystwie, po pokonaniu własnych słabości. 

Rewelacja !!!I  

  Jeszcze jedna dygresyjka, tym razem socjologiczna. Otóż taki wspólny wysiłek grupy ludzi, 

którzy dotychczas w ogóle się nie znali spowodował natychmiastową integrację społeczności 

traperskiej. Wypoczęte konie zdecydowały powieźć nas w drogę powrotną. Jedyna jej różnica 

polegała na tym, że przy kolejnej przeprawie rzecznej, konie miały wolne na popicie znakomitej 

źródlanej wody. Nas wysadziły w pobliży remontowanej właśnie cerkiewki w Smolnikach. Tu od 

razu spieszę z uwagą. W tych stronach nazwa miejscowości Smolniki powtarza się co najmniej 

dwukrotnie. Pojutrze będziemy w cerkwi drewnianej w Smolnikach, ale innych Smolnikach koło 

Lutowisk. Tymczasem ta jest murowana, z pięknym dachem i mnóstwem innych pilnych rzeczy do 

wyremontowania. Ale dla nas miejsce to na zawsze kojarzyć się będzie z wyjaśnieniem symboliki 

krzyża prawosławnego. O taką interpretację zwracałem się w sercu polskiego prawosławia na 

Górze Grabarce, później w Hajnówce i wszędzie otrzymywałem odpowiedzi albo wymijające albo 

nie trafiające do mojego przekonania. Mówiono coś o łączeniu w tym krzyżu krzyża katolickiego, 

greckiego oraz tego od św. Andrzeja. Hmmm – może i tak.  A tymczasem tutaj, w sercu Bieszczad 

Łukasz przedstawił nam definicję, która trafia nie tylko do rozumu ale przede wszystkim do serca. 

Otóż belka pionowa, stanowiąca oś krzyża to belka Wiary, Najdłuższa belka poprzeczna, ta na 

której zawisły ramiona Chrystusa, to belka Miłości, belka umieszczona nad nią, na której znajdował 

się napis Jezus Nazareński Król Żydowski, to belka Wiedzy, natomiast belka u stóp 

Chrystusowych, to belka Nadziei. Piękne - prawda ? I nawet gdyby okazało się to kiedyś nieco 

rozjechane z właściwymi doktrynami, to we mnie ta interpretacja pozostanie już na zawsze, bo 

weszła we mnie całego. I niby w niedzielę nie uczestniczyłem we mszy świętej, ale chciałbym aby 

każdy korzystał tyle w kwestiach wiary ile przypadło tutaj w naszym udziale. 

  Było coś dla ducha, trzeba było zadbać i o ciało. Ostatnim punktem pieczołowicie 

wypełnianego programu, była wizyta w bacówce u Józinka, gdzie można się było zaopatrzyć w 

oscypki ( nie ze mną te numery Bruner ) oraz ognistą niespodziankę. A to już co innego. Legendy o 

miejscowej śliwowicy i gruszkówce dotarły nawet na południowy skrawek Wielkopolski. Oba 

smakołyki nabyliśmy drogą kupna, ale ich degustacja jest przesunięta w czasie, czekając okazałych 

sposobności. Wówczas dopiero uczynię dopisek, czy jakość dorównała renomie.  

  Cały rozanielony że dziś już nigdzie nie będę musiał się wdrapywać, poprowadziłem nasze 

autko do Chmielu, po drodze mijając drogowskaz „Ostrożnie Rysie” 
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Dzień V – poniedziałek 3 sierpnia 2015 

  Dzień który mógł się zakończyć zanim się na dobre zaczął. Otóż tego dnia zaplanowaliśmy 

wyprawę nad Solinę. Ale ponieważ odległość z Chmiela do Soliny jest dość znaczna a moja 

znajomość z panienką z nawigacji przebiegała nad wyraz poprawnie, postanowiłem posłuchać się 

głupiej bździągwy i pojechać zgodnie z jej wskazówkami. Zaczęło się bardzo pięknie, bo 

skręciliśmy w drogę, którą nigdy dotychczas nie jechaliśmy. Tyle tylko, że za kilkaset metrów 

asfalt się skończył, zaczął się szuter. No cóż jesteśmy w Bieszczadach, nie ma co malkontencić, 

tylko jedziemy. Panienka ochoczo zapodaje żebym za trzysta metrów skręcił w prawo. jedź to droga 

trzy kilometry i takie tam różne dyrdymały. Dankę coraz bardziej przeraża wszystko to co widzi 

wokół, ja próbuję trzymać fason, ale faktycznie szuter dawno się już skończył a naszemu 

Peugoucikowi 207 daleko do klasy samochodów terenowych. Gdy jedziemy już zupełnie leśną 

ścieżka a trawy siegają naszego dachu, panienka zapodaje komunikat abym za sto metrów zawrócił. 

Tego było już nawet na moje optymistyczne nastawienie, zdecydowanie za dużo. W 

ekwilibrystyczny sposób udaje mi się zawrócić autko i nieomal z widocznym podwinięciem ogona 

wracam trasą którą tutaj dojechałem, modląc się aby trzymać kierunek na wschód, wszak tam 

musiała przetrwać jakaś cywilizacja. Gdy w końcu natrafiam na jakąś zamieszkałą chałupę, w pełni 

rozumiem naszego Papieża, który całował ziemię po wyjściu z samolotu. Wracamy na główną 

drogą, nieomal w punkcie który opuściliśmy przed godziną i jedziemy jak Bóg przykazał 

obwodnica bieszczadzką przez Ustrzyki Dolne do Polańczyka. Wcześniejsza rozmowa telefoniczna 

z szefem Bieszczadera panem Mariuszem, jasno wskazała, że jeśli chcemy popłynąć po zalewie, 

najlepiej będzie wybrać się w rejs stateczkiem o nazwie Tramp. Udaje nam się dotrzeć do jego 

przystani i po prawie pięćdziesięciominutowym oczekiwaniu zasiąść dumnie na jego pokładzie. Do 

dziś nie wiem, jakim cudem Danusi udaje się załapać na zupełnie vipowskie miejsca na dziobie 

stateczku. Widok, podmuchy wiatru i luksus tego miejsca są naprawdę wielkie. Jedno tylko tu nie 

dociera a mianowicie komentarz kapitana statku, ale jedno woleć albo wizję albo fonię. Ale kapitan 

jest na tyle wspaniałomyślny, że po odczytaniu tekstu dla podróżnych wychyla się ze swojej kajuty, 

aby również i nam podać co najistotniejsze punkty swego expose. Jego otwartość na zadowolenie z 

tego co robi za chwilę osiągnęły jeszcze bardziej szczytowy dla mnie moment, gdy chętnie zgodził 

się abym wszedł do jego kabiny i przejął stery statku. Biedni pasażerowie, w większości nie byli 

nawet świadomi na jak cienkim włosku zawisło ich życie doczesne. Pogadaliśmy sobie jako te dwa 

wilki żeglugi śródlądowej a sesja zdjęciowa mojej żony z panem kapitanem nadaje się do wszczęcia 

procesu rozwodowego. Ponieważ zaporę w trakcie rejsu obserwowaliśmy tylko przy pomocy 

zoomu naszego aparatu fotograficznego, trzeba było teraz udać się w tamtą stronę, aby o jej 

technicznej niezwykłości przekonać się naocznie. I niestety pojechaliśmy tam, jakby nie 

dopuszczając do swojej świadomości obrazków z Polańczyka, które już nakazywały ostrożność, bo 

tak oto wjeżdżając w te okolice, wkroczyliśmy w zupełnie inny świat. Świat nadmorskich 

uzdrowisk połączonych z Krupówkami, gdzie króluje chałtura, kicz i dyskoteki. Faktycznie dojście 

na zaporę to slalom wśród turystycznej tandety najgorszego sortu. Rozglądałem się już nieomal za 

misiem zachęcającym do wspólnego zdjęcia za dychę. Niesieni falą nieprzebranego tłumu 

weszliśmy na zaporę i po pstryknięciu kilku fotek szybko stamtąd uciekliśmy, czując się zupełnie 

nieswojo w tym anturażu. Autko i ucieczka do naszej krainy łagodności, do Bieszczad które 

poznaliśmy i pokochaliśmy.  
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  Dojechaliśmy do Lutowisk, siedziby naszej gminy. Miejsca bardzo ciekawego z tragiczną 

historią, ale po kolei. Zatrzymaliśmy autko obok galerii rękodzieła, do której wpadłem z aparatem i 

chęcią zakupienia czegoś dla wnucząt. Ale prawdziwą bombę odkryła Danusia vis a vis owej 

galerii. Zaczepiła ona pewną panią i spytała o odnawiany w tym miejscu obiekt. Dowiedziała się, że 

kiedyś była tu szkoła żydowska albo ichnia siedziba sądu a obecnie od kilku lat ruiny te zakupił 

pewien nasz rodak mieszkający na stałe w Montrealu, który własnym sumptem przywraca ten 

obiekt do życia. Obiekt jest na tyle ciekawy, że nie odmówiliśmy sobie przyjemności przyjrzenia 

mu się z bliska. Natknęliśmy się na jedynego jak się okazało pomocnika pana Kazimierza, który 

ochoczo zawołał szefa i tak oto mieliśmy okazję poznać fascynata najszlachetniejszej próby. 

Oczywiście oprowadził nas po cały obiekcie, który na dzień dzisiejszy składa się głównie z 

odkopywanych piwnic. Przy okazji wysłuchaliśmy relacji o potyczkach toczonych z panią 

konserwator, Coś wiem na ten temat, bo faktycznie jeśli jakiś zabytek rozsypuje się  sam z siebie, to 

jest to zgodne z prawem, ale jeśli spróbujesz podjąć próby jego ratowania, to praktycznie jesteś już 

kimś w rodzaju owego turysty na przejściu w Medyce. Ale wracam do nietuzinkowej postaci pana 

Kazimierza. Nie dopytywałem dlaczego te wszystkie prace wykonuje sam, możliwe ze stać go było 

na wykupienie obiektu, ale teraz środki mogły już się wyczerpać. Ale w trakcie rozmowy 

dowiadujemy się o sobie kilku rzeczy, między innymi o łączącej nas pasji numizmatycznej, którą 

pan Kazimierz okrasza zbiorem około dwustu prac malarskich. Nieważne, każdy sam sobie wybiera 

drogę a ten obiekt nadaje się zawołania Horacego Exegi monumentum. Wiele rzeczy chciałbym aby 

stały się jeszcze za mojego żywota, jedną z nich dopisałem teraz na tę listę. Jest nią nieodparta chęć 

aby panu Kazimierzowi udało się odbudować ten budynek. Ale spotkać na swojej drodze tak 

niezwykłą postać jaką bez wątpienia jest pan Kazimierz, to zaszczyt i nadzieja, ze nie wszystko 

zdołała na dzień dzisiejszy zeżreć komercja i trwający nieustannie wyścig szczurów.  

  Wracając do domku zatrzymaliśmy się raz jeszcze przy kaskadach i korzystając z 

gościnności właściciela działki usytułowanej w miejscu dającym dostęp do samej rzeki, zanurzyłem 

się w jej ciepłych wodach. Stan rzeki jest tak niski, że dokonanie takiego zanurzenia wymagało nie 

lada ekwilibrystyki, ale mnie się to akurat udało i z wielkim ociąganiem wylazłem z tej kąpieli, 

chcąc dziś jeszcze dotrzeć w jedno miejsce. Otóż mieszkając na samym końcu Chmiela, 

widzieliśmy codziennie drogowskaz do miejscowości Zatwarnica, po dotarciu do której droga się 

kończy. Nie wiem czy świat cały też się tam kończy, bo zawracających nagle ptaków nie 

widziałem, ale coś w tym być musi, bo przejazd po takim moście jak ten z Zatwarnicy stanowi o 

dotarciu do jakiegoś punktu zwrotnego.  Nośność mostu określa się już na sześć ton, ale stojące na 

jego krańcach tablice z tekstem : „opieranie o poręcz grozi upadkiem z wysokości” – to już nie mój 

dowcip.  

 

Dzień VI, wtorek 4 sierpnia 2015 

  Od rana nie czułem się najlepiej stąd z dużą ulgą przyjąłem sugestię Danusi, abyśmy 

zrezygnowali z planowanej na dziś wyprawy pod nazwą „Drezynami po Bieszczadach”. Moje nogi 

pamiętały jeszcze kałuże duszatyńskie i choć organizatorzy zapewniali, że wysiłek w przypadku 

owych drezyn rowerowych nie będzie wielki, to jednak wolałem ujść z życiem z kolejnej próby 

wytrzymałościowej. Dochodził jeszcze argument dla nas dość zasadniczy, gdyż wyprawa tym 

razem zaczynała się i kończyła w Uhercach Mineralnych a to oznaczało dla nas konieczność 

dwukrotnego pokonania po raz kolejny czterdziestokilometrowego odcinka serpentynek 



 

15 
 

bieszczadzkich. Dlatego postanowiliśmy oprzeć się na własnym rozeznaniu i dotrzeć do miejsc, 

które do tej chwili mijaliśmy pędząc w kierunku kolejnych atrakcji. Zadzwoniliśmy wiec grzecznie 

do Łukasza umawiając się na spotkanie z nimi w Lutowiskach, natomiast sami ruszyliśmy bez 

większego składu i ładu w swoje własne włóczenie się po Bieszczadach. Zaczęliśmy od drewnianej 

cerkiewki w Smolnikach, którą zastaliśmy od rana przykładowo zamkniętą i zabezpieczoną 

drewnianymi drzwiami, ale atrakcją zastępczą okazało się spore stado pasących się nieopodal kóz. 

Zjechaliśmy do Lutowisk aby poszukać miejsca po dawnej cerkwi ale przy okazji odkryliśmy 

nieopodal neogotyckiego kościoła pewną niezbyt nagłośnioną turystycznie atrakcję, jaką jest 

Horoskop Celtycki. Cóż to takiego ? – otóż jest to ciąg 18 znaków w których znany nam układ 

gwiazdozbiorowy zastąpiony został drzewami. Każde drzewo wyznacza pewien okres 

kalendarzowy, przy czym ich większa liczba od współczesnego podziału na dwanaście miesięcy 

związana jest ze szczególnym podkreśleniem przesileń letniego i zimowego. Po lekturze tego 

horoskopu wiemy już, że za cechy Danusi odpowiada jałowiec zaś za moje jarzębina. Przy każdej 

tej tablicy zasadzone jest oczywiście drzewo tego właśnie gatunku. Dwa chyba się nie przyjęły, ale 

mamy nadzieję na ich szybkie uzupełnienie, bo całość tego horoskopu wygląda naprawdę bardzo 

interesująco. Mając dość duży zapas czasu pojechaliśmy do Ustrzyk Górnych. 

  Tutaj muszę znowu powrócić do moich lat dziecięcych. Otóż ulubioną zabawą domową było 

zadawanie mi przez dwóch moich starszych braci, zagadek odnajdywania miejscowości na mapie 

Polski. Mieliśmy taki mały atlas świata, który służył nam wszystkim przez długie lata. Zadaniem 

które kompletnie mnie załamało, było właśnie odnalezienie Ustrzyk Dolnych a gdy byłem już bliski 

ich umiejscowienia, bracia zmienili zadanie na odszukanie Ustrzyk Górnych i te poszukiwałem już 

w rejonie Mazur wzbudzając niemałą wesołość moich oprawców intelektualnych. Dlatego teraz po 

bardzo wielu latach bardzo cennym dla mnie było znalezienie się w obu tych miejscach a pewną 

perełeczką w tym zakresie jest zdjęcie drogowskazu wskazującego odległość do Ustrzyk Górnych i 

Ustrzyk Dolnych. 

  Dotarliśmy do Ustrzyk Górnych i dobrze że z reguły nie prowadzę samochodu zbyt szybko, 

bo można by nie zauważyć, że już się jest w Ustrzykach Górnych. Zatrzymaliśmy się na parkingu 

przy którym nad wypalaniem rzeźby niedźwiedzia pracował jeden z miejscowych artystów. Też od 

czasu do czasu wypalam drewno, ale nigdy nie wiedziałem że w jego środku mogą kryć się tak 

znakomite kształty. Zgodnie z tradycją tego regionu, znowu wciągnęliśmy się w zajmującą 

rozmowę, podczas której Danusia obfotografowała całą kolekcję prac a ja przekonywany byłem, że 

cały artyzm potrzebny do ich stworzenia kryje się w każdym z nas i trzeba tylko przełamać swoje 

wewnętrze zahamowania, aby nagle spod dłuta zaczęły powstawać kształty cieszące później nie 

jedno oko. Atmosfera tej rozmowy znowu miała coś z piękna wcześniej spotykanych przez nas tu 

ludzi i powodowała, że naprawdę można było poczuć się lepszym. Parking mieścił się naprzeciwko 

strażnicy Straży Granicznej, która grała w oglądanym przeze mnie serialu Wataha, dlatego nie 

odmówiłem sobie dość obszernej sesji zdjęciowej, choć przez moment byłem zaniepokojony gdy w 

naszą stroną szedł żołnierz z tego posterunku. Na całe szczęście jego wyjście związane było z 

przejeżdżającym przed momentem na sygnale radiowozem policyjnym a zdjęcia mogłem sobie 

robić do woli, nawet zaprosił nas trochę bliżej i wyżej. Pogaduchy z napotykanymi ludźmi, a trzeba 

wiedzieć że tutaj każdy z każdy grzecznie się wita i odpowiada na takie powitania, spowodowały, 

ze czas najwyższy był aby ponownie udać się w stronę Lutowisk, gdzie powinna za godzinę dotrzeć 

grupa realizująca program Drezynami przez Bieszczady. My natomiast w swoim własnym 
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rozkładzie  jazdy mamy dostanie się do pokazowej zagrody żubrów w Mucznym. Trafienie tam nie 

jest specjalnie trudne, ale uprzedzenie o fatalnym stanie drogi prowadzącej do tej niewątpliwej 

atrakcji ma wydźwięk nieomal taki jak te napisy o krętej drodze. W tym przypadku o stanie drogi 

można powiedzieć tyle tylko, ze ona jest. Natomiast określanie stanu technicznego a tym samym 

warunków niezbędnych do jej pokonania wymagałoby użycia słów niecenzuralnych, dlatego 

spuszczę na nie zasłonę milczenia. Natomiast sama zagroda to jest właśnie to co powinno być 

zagwarantowane dzikim zwierzętom. Olbrzymi obszar ogrodzony masywnym a przy tym 

ażurowym ogrodzeniem zawierający w swym obrębie górki, doliny i płynąc po środku strumień.  

Zwierzęta są tam trzymane w warunkach tak komfortowych, ze chciałbym aby wszelcy głosiciele 

idei tworzenia mini ogrodów zoologicznych, czy też fascynaci zwierzęcych popisów cyrkowych, 

mogli zobaczyć co znaczy szacunek dla naszych braci mniejszych. Z tymi mniejszymi w przypadku 

żubrów to może trochę przesadziłem, ale możliwość podziwiania tych stworzeń z dwóch doskonale 

usytułowanych platform widokowych zapewnia komfort  zarówno obserwowanym jak i 

obserwującym. Miejsce to polecam uwadze obrońcom przyrody, bo tutaj zrealizowane są chyba 

wszystkie ich postulaty. Ale my wyruszamy dalej na spotkanie z panem Łukaszem i jego grupą.  I 

rzeczywiście zastajemy ich będąc samymi nieco spóźnionymi, gdy schodzili z kirkutu a w planie 

mieli odwiedzenie trój kopulastej cerkiewki w Smolnikach. Udaliśmy się ich śladami i dzięki temu 

mogliśmy podziwiać wnętrze cerkwi wpisanej na listę światowego dziedzictwa UNESCO. Wymogi 

tego wpisu są jednak na tyle rygorystyczne, że nie jest możliwe dostawienie na zewnątrz oddzielnej 

dzwonnicy. Powoduje to kuriozalną sytuację w której dzwon kościelny znajduje się w jego wnętrzu, 

tuż obok ołtarza a wcześniej ikonostasu. Po chwili grupa udaje się na obiad w Wilczej Jamie. 

Towarzyszymy im ale bez konsumpcji, bo wiemy, że wieczorkiem na pewno czekać na nas będzie 

solidna porcja irenkowych wspaniałości. Żegnamy już na ten rok Łukasza i jego barwne opowieści 

a gdy grupa udaje się do żubrów, my jedziemy po raz kolejny do Lutowisk aby odwiedzić Kirkut. 

Nauczani wcześniej przez Halinę Marcinkowską zabieramy z sobą dwa kamienie, które złożymy na 

macewach. Jest ich tam naprawdę mnóstwo a stan zachowania oraz ich ornamentyka, budzą 

prawdziwy zachwyt. Żydzi to kolejna nacja która tworzyła dorobek tych ziem i po której pozostały 

tylko cmentarze. Wcześniej Łukasz wskazywał nam wsie, których już nie ma a o ich wcześniejszym 

istnieniu świadczą tylko zarastające bujna roślinnością cmentarze. Szkoda, czasu się nie cofnie, ale 

niech choć straci sens maksyma, że historia uczy, że nigdy nikogo niczego nie nauczyła. Schodząc 

zatrzymujemy się obok szkoły, gdzie stoi tablica upamiętniająca Przesiedlenie ludności 

Sokalszczyzny do Lutowisk. Nieskromnie zaznaczę, ze prawidłowe brzmienie mojego nazwiska to 

właśnie Szokalski, ale w tym przypadku jest to z cała pewnością tylko zbieg okoliczności. 

Rozmaitych tablic informacyjnych spotykamy tutaj całe mnóstwo, ale ta w Lutowiskach jest jedyna 

w swoim rodzaju, tak rozbudowana, tak dopracowana, tak wielowątkowa – naprawdę coś godnego 

do dłuższej lektury i podziwiania pracy w nią włożonej.  

  Na naszym szlaku pojawia się kolejna drewniana cerkiew, tym razem w Dwerniku. 

Wchodzę do jej ciemnego wnętrza i dostrzegamy się wspólnie z księdzem proboszczem, który 

natychmiast udaje się do zakrystii i po chwili cały kościół rozbłyska pięknym światłem, a my obaj 

rozpoczynamy przyjacielską pogawędkę, prowadzona przez dwóch starych kumpli, którzy co 

prawda dawno się nie widzieli, ale przecież znają się od zawsze. Te rozmowy, ta życzliwość , to 

wyciszenie i dobroć spotykanych przeze nas tu ludzi, nigdy nie przestanie nas zadziwiać. Kościół 
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jest skromny, ale przez to jakże piękny i dostojny. Tak bardzo pasuje do tej przyrody i do tych 

ludzi. Musimy jeszcze kiedyś tu wrócić.  

  Czas popędza nas do kolejnych miejsc. Ponieważ przed nami zielona noc w Chmielu, więc 

pora odebrać z bacówki zamówione wcześniej pyszności. Zjawiamy się tam i jesteśmy w domu !!! 

Nie będę wnikał jak przyjmowani tam są wszyscy inni klienci lub goście gospodarstwa 

agroturystycznego Magiczny Zakątek. Wiemy i czujemy jedno – my jesteśmy wśród nich po prostu 

w domu. Z Panem Andrzejem umawiamy się na wieczorną herbatkę z prądem, która nie dojdzie 

jednak do skutku z racji nagłych obowiązków, które spoczęły na Bacy Jędrku. Nieistotne – co się 

odwlecze, to nie uciecze. Może nawet dobrze, bo będziemy mieć pretekst do kolejnego pojawienia 

się w Chmielu.  

  Nadkładamy trochę drogi powrotnej, aby raz jeszcze dotrzeć w okolice legendarnego dla nas 

mostu w Zatwarnicy. Tym razem już na niego nie wjeżdżam, bo ekstremalnych doznań mam już 

zdecydowanie dosyć, ale z aparatem w ręku fotografujemy przepływający poniżej San, korzystając 

o otworów w jego nawierzchni. Jesteśmy przed obiadokolacją wiec spokojnie docieramy na jego 

drugi brzeg i odkrywamy schody prowadzące do lustra rzeki. Przeprawa na drugą stronę właśnie po 

tych kamieniach wydaje się być o wiele bardziej bezpieczna aniżeli ta wiodąca dziesięć metrów nad 

naszymi głowami.  

  Wracamy na posiłek i choć starałem się nie wymieniać już całego jadłospisu, który 

pałaszowaliśmy tutaj z wielkim apetytem, to jednak drugie danie dzisiejszego obiadu postanowiłem 

nawet sfotografować, bo poza walorami smakowymi uznałem je za dzieło sztuki. O tym, że do mnie 

trafiło w podwójnym rozmiarze, nie będę wspominał  

 

Dzień VII – środa 5 sierpnia 2015 

  Dzień zły. Wszystko było w nim nie takie jakie być powinno. Może podświadomie 

konieczność rozstania z miejscem gdzie było nam tak dobrze spowodowała pewne rozdrażnienie. 

Może niezbyt precyzyjne ustalenia gdzie dziś dotrzemy a może pogoda, która zaskoczy nas burzą i 

deszczem wlokącym się z nami przez wiele kilometrów. Nie wiem dokładnie, ale to był zły dzień.  

  Pożegnanie z magicznym Zakątkiem i panią Irenką. Nie lubię pożegnań. W każdym z nich 

jest coś z umierania a przecież my tu jeszcze wrócimy. Na drogę jesteśmy sowicie zaopatrzeni i 

obdarowani taką ilością przepysznych rydzy, że jeżeli dobrze się będziemy nimi gospodarowali, to 

może starczy jeszcze coś na wigilijny stół. Zostawiamy nasz pokój nr 17, żegnamy się z Eli i 

ogrodem pełnym przecudnych kwiatów i pakujemy się do autka. Wiemy że jedziemy do Łańcuta, 

ale czy i kiedy tam dotrzemy, to już wcale nie jest takie pewne. Po drodze zatrzymujemy się przy 

porzuconej budowie domku z bali. Mijaliśmy ją dotychczas z dziesięć razy, ale zawsze gdzieś nam 

było śpieszno. Teraz jest ostatnia okazja. Bzdura, ostatnia tylko w tym roku.  

  Następnie odwiedzamy kolejne punkty na szlaku drewnianych cerkiewek. Zatrzymujemy się 

kolejno w Żłobku, Rabem, Hoszowie, aby po kilkunastu następnych kilometrach dotrzeć do 

Sanoka. Wszyscy w Sanoku zwiedzają skansen, dlatego my wybraliśmy muzeum w Zamku. 

Przywiodła nas tutaj głównie ekspozycja prac Zdzisława Beksińskiego, do których nasza 

przyjaciółka, Iza Fietkiewicz-Paszek napisała kilka wspaniałych sonetów, stwarzając mi okazję i 

przyjemność ich wykonania. Okazuje się, że całe muzeum godne jest większej uwagi. 

Przechodzimy majestatycznie wszystkie jego sale i wiemy, że aby dogłębniej przeżyć eksponowane 

tu dzieła, trzeba by dysponować co najmniej dwoma dniami. Bardzo bogaty zbiór ikon, 
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zabezpieczony tutaj z nie do końca okradzionych cerkiewek, sąsiaduje z działami malarstwa 

współczesnego. Natomiast całe skrzydło poświęcone Zdzisławowi Beksińskiemu, jest już 

ekspozycją usytuowana w wieku XXI. Gdybym miał być tylko trochę upierdliwy, to doczepiłbym 

się do oświetlenia obrazów, które choć można je fotografować bez fleszu, to jednak przy takim a 

nie innym oświetleniu punktowym, nie pozwalają na wywiezienie stąd w pełni doskonałych zdjęć. 

A może taki cel nomen omen przyświecał twórcy tego oświetlenia. Jeszcze tylko krótka sesja 

fotograficzna na wałach z których rozpościera się bardzo piękny pejzaż doliny Sanu. Trzeba tylko 

umiejętnie kadrować ujęcia, by nie znalazła się w nich wielka reklama Kauflandu. No ale cóż – 

signum tempori – czy jakoś tak.  

  Jedziemy w stronę Łańcuta, ale po drodze napotykamy dość intensywne prace drogowe. 

Konieczne są objazdy a panience w nawigacji też chyba doskwiera upał, który utrwalony mamy o 

godzinie 12.45 na poziomie 42 stopni Celsjusza. Kluczymy więc, ale niczego nie żałuję, bo widoki 

za oknem autka, zapierają dech w piersiach. W końcu docieramy do Łańcuta. Najpierw kłopot z 

zaparkowaniem a gdy ono już jakimś cudem się udaje, to nim wyjąłem kluczyk ze stacyjki już za 

szyba pojawił się cerber żądając ode mnie pięciu złotych polskich. Idziemy zachłysnąć się 

widokiem zamku, ale tablice informują o konieczności odwiedzenia kasy. Okazuje się, że 

dotychczasowa nasza gotówka zmieniła już właścicieli, na co byliśmy przygotowani, gdyż zapas 

ukryty był na kawałku plastiku. Wszystko dobrze, tyle tylko, ze w tych stronach bank BZ WBK nie 

należy do najpopularniejszych i trzeba było skorzystać z bankomatu innego banku, który w swych 

kartach zaszył sześciocyfrowy pin nie zaś nasz czterocyfrowy. Chwila zamieszania, ale udaje się z 

paszczy umieszczonej w ścianie wyciągnąć znajome dziesięć podobizn Kazimierza Wielkiego i tak 

wyposażeni możemy już kierować się w stronę kas. Po drodze jeszcze tylko slalom bo pani 

opiekunka jakiegoś niepełnosprawnego dziecka, postanowiła zademonstrować światu swoje 

cierpienie, ustawiając wehikuł po środku wąskiego chodnika i tam spokojnie delektować dziecko 

lodem. Docieramy do dumnie wyremontowanych kas. Wokół tablice sponsorskie informujące, że 

tak oto jesteśmy beneficjentami szczodrości Luksemburczyków, Islandczyków i chyba Szwajcarów 

albo innych Szwedów. Tafle matowego szkła, air condition, Europa całą gębą i …. oto Polska 

właśnie !!! Jest pełnia sezonu turystycznego, jesteśmy przy jednym z najatrakcyjniejszych miejsc 

tego regionu, żeby nie powiedzieć kraju, boć przecież w całym kraju jest ono doskonale 

rozpoznawalne. Tymczasem zegar wskazuję 15.05  i te nieszczęsne pięć minut stanowi o tym, że 

kasy są już zamknięte na pietruchę, urzędasy poszły do domów na obiadki a ty turysto, przestań się 

pałętać, bo Cię straż zamkowa jeżdżąca samochodami po alejkach parkowych przepędzi stąd na 

siedem wiatrów. Żeby było śmieszniej, na zamkniętych szybach kas widnieje napis zabraniający 

pod karą administracyjną, wykonywania jakichkolwiek zdjęć w Pałacu. Autorom takich 

rozporządzeń kazałbym na własny koszt pojechać do Luwru ( to jest takie muzeum w Paryżu ) i 

zobaczyć jakie tam prezentowane są zbiory i czy komukolwiek przeszkadza aparat fotograficzny z 

fleszem w ręce turysty. Próbując jakoś ratować ten zły dzień, idziemy naprawdę pięknym parkiem 

w stronę storczykarni. Docieramy tam witani salwą piorunu, który trzasnąć musiał gdzieś bardzo 

blisko. Pani opiekująca się tym przybytkiem jest jedyną jasną stroną łańcuckiego epizodu. Nie pyta 

nas o bilety, tylko zaprasza abyśmy schronili się wewnątrz i korzystając z okazji przyjrzeli się 

zbiorom storczykarni. O storczykarni słyszeliśmy i czytaliśmy w przewodnikach, prowadzą do niej 

drogowskazy równie wielkie jak do Kasy, Pałacu czy Powozowni, ale gdy obejrzałem jej zbiory, to 

wyszło mi że na pewno znam ze dwie kwiaciarnie w Kaliszu, które mogłoby z powodzeniem 
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konkurować z ilością zgromadzonego tu kwiecia. Może tylko nie był to czas dobry na storczyki, a 

może ja miałem już zupełnie podły nastrój. Wewnątrz storczykarni usytuowane jest patio pełniące 

funkcje gastronomiczne, a wokół niego, pełniąc nieomalże funkcję fosy, pływają w szklanym 

korycie kolorowe rybki. Wszystko fajnie, ale panowie zajmujący się pielęgnacją tego 

rozbudowanego akwarium zapewne nigdy nie widzieli czystego zbiornika wodnego. To w czym 

pływają te najbardziej odporne z ryb, nazwać można zupą szczawiową, ale nigdy nie otwartym 

akwarium. Gdyby więc nie gospodyni tego obiektu, która naprawdę stara się otoczyć nas opieką i 

przy okazji opowiada dużo i ciekawie o eksponowanych tu roślinach, to chyba sam też bym miotał 

pioruny. 

  Deszcz leje rzęsiście, Aniołki grają namiętnie w kręgle i przez kolejne dwie godziny 

poznaliśmy dogłębnie każdy płatek prezentowanych tu storczyków. Gdy około siedemnastej 

desperacko ruszyliśmy w stronę autka, jasnym stała się konieczność znalezienia noclegu. No cóż, 

może ja wyglądam na niezbyt rozgarniętego, ale proponowanie mi noclegu za jedyne 240 zł to już 

drobna przesada nawet jak na moje IQ. Deszcz padał w dalszym ciągu, zrobiło się ciemno, mokro, 

smutnie i wówczas podjąłem jedyną słuszną w tych warunkach decyzję – Jedziemy do Kalisza!!! I 

tym sposobem o pierwszej w nocy dnia następnego zlegliśmy darmowo we własnych posłaniach a 

mnie naszła ochota, teraz po tygodniu od tych wydarzeń, aby wszystko to opowiedzieć, tym którzy 

będą mieli cierpliwość wysłuchać naszych bieszczadzkich wspomnień.  

 

Jerzy Szukalski, Kalisz 11 sierpień 2015r. 

 

 

 

 

 

 

Drodzy Państwo, 

W załączeniu przesyłam Wam moje własne autorskie wspomnienia z naszego tygodniowego pobytu 

w Bieszczadach. Ponieważ korzystaliśmy z Państwa usług, uznałem za stosowne, abyście zobaczyli 

jakie wrażenie robią Wasze imprezy. Przepraszam, że lektura jest dość obszerna, a tutaj przecież 

pełnia sezonu, ale kiedykolwiek, ktokolwiek z Was będzie chciał zaryzykować przeczytanie tego 

tekstu, to zapraszam i raz jeszcze dziękuję za wszystko dobre co nas z żoną dzięki Wam spotkało. 

 

Pozdrawiamy Serdecznie  

Danusia i Jurek Szukalscy z Kalisza, 11 sierpień 2015 


